北窗

辛夷

六、
墨小荷的妈妈不是她的妈妈？
我不能拿这个问题去问墨小荷。但我一直忘不了墨小荷那一刻惊骇受伤的表情。从花翘楚嘴里飞出来的那句话，象一枚有毒的飞针，划伤了墨小荷，还有我。
青宜镇最热闹的街有两条，东街和西街，东街店铺密集，糕饼糖果店、南北杂货铺、茶馆店、馄饨小吃店等等都在那里，所以东街总是人头喧闹拥挤些。与东街相比，西街略清净一点，西街上大的店面只有三家，国营布店、新华书店，还有一家是卖五金零件的。
墨小荷的妈妈，姓杨，在国营布店里做会计。
5月的一天，妈妈带我去买花布做衬衣。国营布店的柜台扁长而宽大，木头框架镶了厚玻璃面，光亮通透也结实，柜里摆满了各色样的布匹。店里的收账台比柜台高出许多，杨会计就坐在那儿埋头算账收钱。
不知道为何我觉得杨会计看上去和平常有一点不一样，其实没什么不一样，是布店里进深幽暗的原因吧，或者是我想起花楚翘的那句话。

丁二丫

不忍心插播一下，那个国营布店我有点印象，好像在连接老医院这座大桥的桥西面，朝南，这条街临河很向阳。
布店收钱的会计相当于现在的收营台，营业员把单子和钱夹在一起，沿着铅丝嗖的一声划到收银台，那会计再把找零嗖的一下划到柜台。

辛夷

对呀，就是那个样子的

辛夷

七、
你想去爬宝塔吗？
星期六下午，学校放学早，我和墨小荷一起去另一位同学家，同学的家在镇东。天色渐晚，我们玩够了，走在回家的路上，路过宝塔，墨小荷忽然问我。
按照大人的规矩，宝塔里面是不可以进去的。因为宝塔又老又旧，常年荒伶伶地矗在那里，谁知道里面会有些什么呢？
盘旋的蛇、蛰伏的蝙蝠、腐朽的木楼梯、莫明的声响或者气味，关于宝塔内部的想象，实际上都是我从别的孩子嘴里听来的。但胆大而无所顾忌的孩子，老早就攀爬过宝塔，他们神气地宣称自己上到了塔顶，对塔里究竟怎样却只能说出零零碎碎的片言只语。
想着从塔底那扇黑漆漆的拱形门洞中进去，盘旋攀到塔顶，我是有几分害怕的。
我有点怕的，你怕吗？我老实的说。
我也有点怕的，但我很想进去看看。墨小荷说着，眼睛里闪着光。
嗯，我也是，不知道站在塔顶上，可不可以望见我们的家？
仰起头，宝塔沉默高挺，似乎有一种藐视的威严。我望见高处翘角上的一串铃铛在微微晃动。
今天太晚了，爬到塔顶天都要黑了。讲好了，我们下个星期六再去爬吧！我对墨小荷说。墨小荷拉了下斜垮的书包，回答说，好！

辛夷

八、
塔里光线昏暗。
两个人并排靠着走在一起。我和墨小荷。
周遭黑乎乎的，要上楼梯。手扶着墙面，有蛛网粘上来，一吓，赶紧甩手。
木楼梯窄狭，只容一人上下，墨小荷走在前面，我跟在后面。不知道为什么，墨小荷爬楼梯的速度很快，快到她的背影就要消失在我眼前时，我大声地喊，喂，墨小荷，等等我！突然，脚下的楼梯木板突然松软塌陷，我要掉下去了……
    夜里，我做了一个梦，然后惊醒了。早上起来刷牙的时候又想起了那个梦，心里忽然觉得不舒服。
    下个礼拜六，学校组织看电影，我和墨小荷没有去爬宝塔。再下一个礼拜，我们还是没有去。
六月末，学校花圃里的鸟萝花，都已攀到半人高。五角形的小花已星星点点在绿色蔓叶间绽开了。
很快,暑假就要来了。
放假前，为准备下学期开学的汇演节目，班里选拔女生参加合唱训练。合唱的名单里，有花翘楚和其他几个女生，墨小荷也在。被选进合唱组的女生，要么学习成绩优异的、要么甜美活泼的，也有歌真正唱得好的。我对唱歌没有什么兴趣，但心里还是略有些失落，因为暑假里和墨小荷一起玩的时间会少些了。
花老师宣布完名单后，老生常谈了假期生活安排之类的话，就挥手说现在放假了，合唱组女生还要留一下。
我转过头去，看见墨小荷在整理书包，她灿烂地朝我笑了一下。

辛夷

九、
不上学的日子,时间就被拉长了。
我常去镇医院玩。药剂科在医院大楼的东南角，有两三间工作房和库房，北边连着一个露天小院，很安静。
我只要一走进药库房，就可以闻到空气中混杂在一起的各种药味，事实上我已习惯了这种味道，甚至有时候我可以清晰地分辨出妈妈和她的同事们又在调制某种咳嗽水之类的东西。
若是晴天，院子空地里总排好了圆竹匾，竹匾里晒着不知名的药材，如枯皱的叶子、切片的块茎之类的东西，在阳光底下缓慢的等待晾干。
妈妈一般没有空闲来管我。我就四处乱逛。
门诊在医院大楼的一楼，人来人往，很热闹。但妈妈规定小孩子不要去医院大楼，我照例听话的。那天，我只远远的，看到医院的门口围着许多人，神情都紧张异常，我知道又有什么事情发生了，反正医院里每天都会有许多事发生。

辛夷

十、
金裁缝的儿子死了，游泳时淹死了。我后来知道，那天医院门口人堆里围着的，就是金裁缝的儿子。
我什么也没有看到，我只是远远地望见了一群惊恐紧张的大人。
大人们在断断续续地议论，我听到的那些议论仿若零落的碎片，渐渐拼凑成一个轮廓，有的地方模糊，有的地方清晰。
金裁缝家的裁缝店，在东街的巷口，就在墨小荷家的斜对面。我有一件短袖子衬衫，绿颜色的薄棉布，做成荷叶边衣领，配微膨的泡泡袖，穿着很是中意，就是金裁缝做的。
金裁缝是个四十多岁的中年男人,微胖,说话很慢，头颈里总挂着一根软尺。金裁缝的儿子，在镇上的中学读书，眉眼和金裁缝长得很像,只是身形瘦瘦的,嘴巴倒是极利索，老远遇到人，就会伯伯阿姨的先招呼起来。
金裁缝夫妻就只有这么一个儿子。
悲惨的气氛总是很容易被感染，整个七月，镇上的人都在为金裁缝儿子的死而哀叹。大人们在家里都再三关照自家小孩，绝对不可以下河游泳，你看你看，金家儿子的事就在眼前呐。金裁缝的老婆都快要哭疯了。
人都是会消失的。但关于消失的概念，是混沌的，遥远的，远到还没有可以触摸的边界。但突然的，一个熟悉的人消失了,那无意去触摸的边界一下子清晰了、迫近了。
那天，我去墨小荷家，路过了金家裁缝铺。
夏天的正午，街上的行人稀少，我一个人路过金家裁缝铺，店铺开着，但没有人。我好像听到了哭声。谁在哭呢？我怀疑自己的耳朵。我很担心会有一个憔悴不堪的女人从门里走出来，她的头发散乱，眼睛里满是绝望的眼神，然后一个男人在背后追出来。我的假想并没有成为现实，裁缝铺里还是静悄悄的，没有脚步声，只有一只白灰相间的猫，从铺子里溜出来，伸直前腿，懒懒地打哈欠。
我于是低下头，急急地走过去，仿佛急着要摆脱某种让我困惑的东西。我感觉到了冰冷，这样的夏天，我没有理由得感到了冰冷，我急着要摆脱这种感觉。

辛夷

十一、
墨小荷！
我在墨小荷家楼下的天井里喊。隔壁人家的老婆婆正翻出大冬天的毛线衫、棉袄棉裤来晒，弄得天井里五颜六色，煞是热闹。青宜镇上的老人家们，习惯在大暑日里曝晒四季的衣物，似乎这样的大热头不晒点东西，简直就是罪过了。
我在这里呢！有人轻拍我，回过身去，看见墨小荷就在我面前。她穿着一条碎花短裙，一双淡黄色的拖鞋，左手上拿着一把泥铲子。
你在干吗呢？
我在种太阳花。
墨小荷带我去看她的太阳花，浅口的小花盆里，栽着红色、黄色的太阳花。
这些太阳花，都是自己从天井的石板缝里冒出来的，我担心会被踩坏，就把它们挖出来移栽到我的盆里。
现在，它们是我的太阳花了。墨小荷很满意的对着我说。
班里的合唱训练有意思吗？我问。
我一次也没有参加，花老师重新换人了。墨小荷顿了顿，回答我。我才不稀罕去唱歌呢，天气这么热，有什么意思呢？噘着嘴，墨小荷低着头轻声嘟囔了一句。花老师怎么这样呢？不是名单都宣布了么？我弄不太明白，但事情既然如此了，我想墨小荷不参加排演也好，我们可以有时间多在一起玩了。
十几个乳白色的新丝棉兜，整齐地晒在东边的一根竹竿上，阳光里的丝棉兜，泛出某种均匀的光泽，但这光泽中似乎带着热量，逼着我和墨小荷一起逃进厅堂。
那天，我本来想和墨小荷说，经过金裁缝铺的时候，心里有些怕怕的感觉，我想问问她会不会也有这样的感觉，但不知道为什么，后来，我就忘了问她了。

辛夷

十二、
夏末的清早，空气中已弥漫爽意。
那天，因为中午家里要来客人，妈妈一早去菜场，买回来一只大白鹅待客。抹了脖子的大白鹅，放进在木盆里一动不动了，用来缚住翅膀与双脚的草绳也被剪去。
提了一壶滚烫的开水，妈妈过来要给白鹅褪毛，哪晓得水刚灌下去，大白鹅却惊骇无比地从木盆里站起来了。那白鹅挺着一脖子的血水，拍着大翅膀在院子里乱闯，一付勇猛异常地样子简直如同一位发疯斗士。一时间，妈妈束手无策，而在天井里玩耍的我，被吓得狼狈逃窜。
奔到天井门口，碰上了墨小荷。
下个学期，我要走了。墨小荷告诉我说她家就要搬走了。
去哪里呀？我惊魂未定。
去县城，我爸上班的地方。从青宜镇乘车去要半天时间。
一个暑假过去，墨小荷的脸上多了一些变化，她的下巴现出了一点尖尖的轮廓。她脸上的表情有一点点奇怪，似乎是高兴的，不过这高兴带着些赌气的意思，抹了那几分赌气，却又流露出了留恋。
我不知道要说些什么，我想我以后不能和墨小荷一起采蔷薇了。我们应该还有许多事要一起去做的，比如说好了一起去爬宝塔的。可是，现在墨小荷要走了。这是没有办法的事。如同那些属于我们各自的秘密，有的可以分享与分担，有的却只能独自承受。但不管怎样，墨小荷是我的好朋友，她走了，还是我的好朋友。
天井里的白鹅还在蹒跚前行，凌乱飞落的羽毛和血迹把石板地面弄得一塌糊涂。
我心里有些懊恼，却说不出为了什么。
结尾
九月，学校开学了，墨小荷的座位空着。
后来，我还是去爬了一次宝塔，跟着别人，很多人，踩过一堆碎砾，穿过宝塔底层斑驳的门洞进去，沿着螺旋木楼梯一级一级地爬到塔顶。所有的细节都已经模糊，我只是记得站在塔顶向西眺望，可以清晰地望见青宜镇上的河流、街道和房屋。似乎还可以远远望见墨小荷家的那幢老房子，院墙上的蔷薇花正开得绚烂，蔷薇花丛下，两个女孩子在嬉笑着，她们在背影轻盈明媚，一如我熟悉的样子。
（全文完）

辛夷

后记之后记：
最早，是有一次，在夜行的汽车上，车窗外暗夜漆黑，远处的灯火明明灭灭，车窗玻璃上的身影模糊地晃动投射。然后心里突然特别怀念已经远去的年少时的那些事，那些伙伴，以及一直沉淀淤积的快乐和悲伤，于是就有念头想要去留下一点印记。
所以就有了以上的文字。
所有的一切似乎都只是片段，人、事、还有那些情绪，我无法控制那些跳跃，所以就顺其自然。
现在，我终于为那些情绪画上了句号，好了。